Жаль,
В древнем Риме не было кино.
Вы представляете —
глядят на нас с экрана
державные глаза Октавиана.
Жаль,
не было тогда магнитофона.
Вы представляете —
спустя 2000 лет
мы слышим речь живую Цицирона.
Но очень жаль,
что не дожил до наших дней
какой-нибудь задрипанный плебей.
Тысячелетья, проведя во сне,
он рассказал бы
без оглядки,
без тумана —
какую кашу ели на войне
и что шептали про Октавиана.
Какие были в моде междометья
за тыщи лет
до нашего столетья?
1963