Мальчишка выбежал и сразу — в зелень, в травы,
в крапиву, в лебеду, в ромашковый рассев,
в сияние реки, где сходни переправы,
где дремлют рыбаки, на корточки присев,
а дальше, где обрыв, река качает сети,
еще неведомы ни беды, ни враги,
такой покой вокруг, и есть еще на свете
любимый черный кот у Бабушки-яги.
Как это все давно. Что делать — время старит,
ни мига лишнего не даст нам этот скаред,
уходит день за днем, мелькнет, махнет: прощай,
но все, что кануло, приходит невзначай,
и поднят занавес, как перед темной ложей,
и оживает мир, такой забытый, Божий,
в дрожащем мареве и утренних лучах,
скользнувших по реке и дальше — вглубь, в бочаг,
где пряжу облаков полощет день погожий…
Все это вспыхнуло, когда он рухнул в снег,
внезапно на бегу пронизанный осколком,
и падал, ничего не понимая толком,
туда, где ни листвы, ни облаков, ни рек.
11 сентября 2003 г.