Смеркается,
и розоватый,
с раствором слабым купороса,
свод неба побелен, как хата,
известкой, по старинке, просто.
Неощущаемый прибой
космического океана
вокзальной крышей над землей
синеет матово-стеклянно.
Давно пропорот он насквозь
ракетами,
заснят на пленку,
но как грозой груженный воз
еще мерещится ребенку.
1962