При бесталанности стихов ты не пиши
И человечества собою не смеши;
Не славу тем себе, а стыд приобретешь,
Что ты стишищами дубовыми несешь…
1844
ПРОЛОГ Из отрывка романса французской певицы, мадам Ирен.
Смахнула роща чахлая последний снег с плеча, проснулась
Стареем — никак без таблеток, без вздохов и глупых
Уже не редкость день погожий, последний снег к кусту