Вот Россия — лес да поле,
Да церквуха без креста.
Сколько хочешь вольной воли,
А душа пустым-пуста.
По росистым луговинам
След безросный от колес.
И дымком несет овинным —
Зарыдать, да нету слез!
Поведут куда-то ноги —
Не заспорю, не сверну.
На большой твоей дороге
Одиночества хлебну.
Рюкзачишко за плечами,
Плащ линялый на руке.
Не мои односельчане,
Не мои однополчане
Пьют и воют вдалеке!
1947