Как молоток
 влетело в голову
 отточенное слово,
 вколочено напропалую!
 — Задержите! Караул!
 Не попрощался.
 В Кодж оры! — Бегу по шпалам,
 Кричу и падаю под ветер.
 Все поезда
 проносятся
 над онемелым переносьем…
 Ты отделилась от вокзала,
 покорно сникли семафоры.
 Гудел
 трепыхался поезд,
 горлом
 прорезывая стальной воздух.
 В ознобе
 не попадали
 зуб-на-зуб шпалы.
 Петлей угарной — ветер замахал.
 А я глядел нарядно-катафальный
 в галстуке…
 И вдруг — вдогонку:
 — Стой! Схватите!
 Она совсем уехала? — Над лесом рвутся силуэты,
 а я — в колодезь,
 к швабрам,
 барахтаться в холодной одиночке,
 где сырость с ночью спят в обнимку,
 Ты на Кавказец профуфирила в экспрессе
 и скоро выйдешь замуж,
 меня ж — к мокрицам,
 где костоломный осьмизуб
 настежь
 прощелкнет…
 Умчался…
 Уездный гвоздь — в селезенку!
 И все ж — живу!
 Уж третью пятидневку
 в слякоть и в стужу
 — ничего, привыкаю — хожу на службу
 и даже ежедневно
 что-то дряблое
 обедаю
 с кислой капусткой.
 Имени ее не произношу.
 Живу молчальником.
 Стиснув виски,
 стараюсь выполнить
 предотъездное обещание.
 Да… так спокойнее — анемильником…
 Занафталиненный медикамен-
 тами доктор
 двенадцатью щипцами
 сделал мне аборт памяти…
 Меня зажало в люк.
 Я кувыркаюсь без памяти,
 Стучу о камень,
 Знаю — не вынырну!
 На мокрые доски
 молчалкою — плюх!..
