Рисовать античные гипсы,
стесняться нагих натурщиц,
покупать пирожки бездомным собакам,
строить воздушные замки
и не курить натощак…
Идти сквозь дома,
сквозь толки
и толпы глупцов,
суфлёров,
формул и фраз,
сквозь стены старинной кладки…
Я их обходил,
обегал,
огибал.
На это ушло
99 дорог.
Мой друг написал прекрасные строчки:
«Две точки в мире
соединяются только одной прямой
или множеством всяких кривых…».
Пламя становится искрой,
я провожаю желанье
сердцем коснуться сердца
женщины,
с которой меня не связала
прямая.
1966