Захотелось писать письмо на вокзале, —
Мой друг на Севере остался один
Продавщицы бумаги у входа стояли
Под дождём, у прикрытых клеёнкой корзин.
Были серы конверты и бумага — сырая,
Будет пахнуть письмо ненастным днём…
Хорошо уезжать от туманного мая,
Тяжёло опускать письмо под дождём.
Расплылись все буквы, словно от слёз,
И клятвы прощанья кажутся бесплодней…
Стало сердце холодным, словно сегодня
Встречный поезд на Север всю нежность увёз.