Пернатый танец брачного обряда —
треск крыл — крестом раскрытые крыла.
Как мать-земля рождением брюхата,
я в свой черед тяжелая была.
Несла, как воду в глиняном сосуде,
ходила плавно, расплескать боясь.
Рождение — сказание о чуде,
полощет парусом пеленок бязь.
Прорезывался, словно зуб, ребенок,
неловкий, голый — боязно взглянуть.
И пальчик из зашитых распашонок
выглядывал и утыкался в грудь.
1966