Я обманул ольху.
 В один из зимних дней,
 На берегу застывшей нашей речки
 Я наломал заснеженных ветвей
 И внес в тепло, которое от печки. 
Не в то, что нам апрель преподнесет,
 Когда земля темнеет и курится,
 И в синем небе проплывает лед,
 И в синих водах пролетают птицы. 
Тогда глядится в зеркало ольха,
 В серьгах расцветших — славная обнова!
 Ну, не сирень, а все же не плоха.
 Сирень когда? А я уже готова. 
Сережки нежным золотом сквозят,
 Летит по ветру золотистый цветень.
 Земля черна, но свадебный наряд
 Ее пречист, душист и разноцветен. 
Что в семечке от наших скрыто глаз,
 На свет выходит сокровенной сутью.
 Итак,
 Я в тот запомнившийся раз
 Домой принес мороженые прутья. 
Смеялись люди — экие цветы!
 Уж лучше б веник ты поставил в воду!
 Но от печной, домашней теплоты
 Включился некий механизм природы. 
Жизнь пробудил случайный обогрев,
 Сработали реле сторожевые.
 На третий день, взглянув и обомлев,
 Мы поняли, что прутья те — живые! 
В них происходят тайные дела,
 Приказ, аврал, сигналы по цепочке.
 Броженье соков. Набухают почки.
 И дрогнула ольха и зацвела. 
Висят сережки длинные подряд.
 Разнежились. На десять сантиметров.
 Пыльцой набухли.
 Жаждут,
 Ждут,
 Хотят
 Программой предусмотренного ветра. 
Он облегчит, он лаской обовьет,
 А без него и тягостно и плохо.
 Ольха цветет, надеется, зовет,
 Еще не зная страшного подвоха. 
Но нет корней, и почвы нет, и нету
 В глухих стенах земного ветерка.
 Цветет в кувшине пышным пустоцветом
 Обманутое дерево ольха. 
Не пить воды, на солнышке не греться,
 В июльский дождь листвою не шуметь,
 И в воды те в апреле не глядеться,
 И продолженья в мире не иметь. 
Что из того, что радостно и звонко
 Раздастся песня раннего скворца?
 Летит, пылит на мертвую клеенку
 Досадный мусор — мертвая пыльца. 
1969
