Худа, ветха избушка
И, как тюрьма, тесна;
Слепая мать-старушка
Как полотно бледна.
Бедняжка потеряла
Свои глаза и ум
И, как ребёнок малый,
Чужда забот и дум.
Всё песни распевает,
Забившись в уголок,
И жизнь в ней догорает,
Как в лампе огонёк.
А дочь с восходом солнца
Иглу свою берёт,
У светлого оконца
До тёмной ночи шьёт.
Жара. Вокруг молчанье,
Лениво день идёт,
Докучных мух жужжанье
Покоя не даёт.
Старушки тихий голос
Без умолку звучит…
И гнётся дочь, как колос,
Тоска в груди кипит.
Народ неутомимо
По улице снуёт.
Идёт всё мимо, мимо, —
Бог весть, куда идёт.
Уж ночь. Темно в избушке.
И некому мешать,
Осталося к подушке
Припасть — и зарыдать.
1860
