Мне войною оставлены письма.
В них она на затёртых листах
Карандашно-прерывистой дрожью
Описала себя в двух словах.
В остальном всё размеренно, ровно –
Будто дедом писались они
Не с расстрелянной линии фронта,
А с далёкой цветущей земли.
Он скончался от ран в сорок третьем.
Только два треугольных письма…
Два свидетельства. Два – о бессмертье –
Мне вручила от деда война.