Стихи Романа Солнцева

Сучья тонут на снегу, на свету нагревшись за день. Рассказать я не могу, как теперь до жизни жаден! Выпал звонко поршень льда на углу под водостоком.

От летучей жгучей соли и огромного огня, от чужой беды и боли – это ясно для меня – уходили в созерцанье, уходили в красоту… Или даже в созиданье, отвернувшись от страданья!

Кажется, в других уже веках – сверстники мои, лихой народ, гулкие пробеги на коньках, тонкий прогибающийся лед. Главное успеть! По темноте побыстрее, а не то беда.

Снова снег, переходящий в дождь. Снова день, переходящий в ночь. Снова мрак, что переходит в свет. Снова «да», что переходит в «нет». Полу-«да», и полу-«нет», и дождь.

Казалось бы, вам хорошо – вы счастливы. Но странное состояние: все время как-то не совпадают ваши вопросы – и ответы друзей. Ваши печали – и улыбки недругов.

Над степью хакасской взрываются грозы, темнеет земля и белеет земля. Помет лошадиный, как серая роза, лежит на холме среди пут ковыля. А красные скалы

За неделю развернулся лист. Клейкий, подрастет еще немного. И березы наклонились вниз. Потемнела на свету дорога. Поспешает черный муравей.

Эти критики мои – просто золото. Оптимисты они – просто прелесть. Все советуют: «Выше голову!» Так, наверное, легче бить в челюсть! 1985

Вчера увидел я в газете под фотоснимком в уголке: прощаясь, письма пишут дети. И он стоит. Цветы в руке. Кумир девчонок, школьный гений, с глазами дерзкими

Смотри на меня не сурово. Я слабый сын поколенья. О жесткие кепки сугробов свои окровавил колени. Весной меня жалили змеи. Лицо мне сожгли комары.