Стихи Анисима Кронгауза

Когда я был здоровым и мускулистым, Я предполагал, Что за счастье можно бороться, Что можно отвоевать его у других Ценой синяков И за счёт кулаков, Ценой

Непрерывно, С детства, Изначально Душу непутёвую мою Я с утра кладу на наковальню, Молотом ожесточённо бью. Прежде жаль её нередко было — Юная совсем, И я не стар.

Как будто на пустынном берегу Покинутая женщина родная — Вернёшься ли — и знает и не знает. До боли вглядывается в пургу Зелёных брызг. Я в них нырнул однажды.

Я не о той, Которую имеет Девушка с розовыми ногами, С икрами, розовыми от морозца. Увижу — и сразу душа немеет, Едва она явится у колодца, Девушка с розовыми

Задумался в кино юнец На миг о постороннем деле, И вдруг во весь экран: «Конец»,- Все кадры мимо пролетели. Дни молодости и любви, Войны нацеленные дула

На дворе трава, На траве дрова. Нет ни дров, Ни травы — Полон двор Детворы. В песке окопы вырыты По правилам науки, Но полководцы — сироты, А остальные — слуги.

Я жизнь свою изжил, извёл, истратил, И если не случится умереть, Не знаю я существенных занятий, Которыми бы мог заняться впредь. Давно уж переплыты все

В шесть утра встаю я пунктуально И со страхом думаю о дне. Я во сне теперь живу реально, Целый день слоняюсь, как во сне. Делаю дела по телефону, Только

Я стоял у окна, И три шестиэтажных тополя Тянулись к небу сучьями в темноте. И вдруг один из трёх, Крайний от моего окна, Вспыхнул оранжевым пламенем…

Честно и скромно живём, без обмана, Любим по-своему наш неуют. Двери поют на весь дом неустанно! Люди зато никогда не поют. 1953