Стихи Рената Гильфанова

Ангелы немы, потому что питаются снегом. Сказки повествуют о том, что снег застудил им связки. Они радуются нашим успехам, нашими слезами мокнут, раскрывают

Когда художник выходит из комнаты и закрывает дверь, в мастерской остаются белеть скульптуры. Вот одна из них — свежая, влажная, словно зверь, вытряхнутый из шкуры.

Скучно жить, мой Евгений. Куда ни странствуй… И. А. Бродский Тусовка бубнит про ужасную «порчу души» попавшего в ощип «хорошего, в общем» поэта.

Ковыляя на трех ногах, улыбающаяся собака переходит дорогу. Я смотрю ей вслед и шепчу: «Однако». В небе темно и мрачно, под ногами от грязи зыбко.

Ночью здесь человек лежал, глядя в неба тьму, вперив глаза в отсутствие чего бы то ни было. Рассеянная улыбка раздвигала губы ему, потом наступил прибой

Порвалась грусть, и я почти Ван Гог. Слижи с меня слезу скорее, Бог. Мой правый глаз — борис, а левый глеб от снов пренебрежительных ослеп.

Вечереет. Скоро стемнеет. Но пока — светло. За окном останавливается машина, похожая на черный гроб. Невидимая рука опускает тонированное стекло.

«Мысли о горизонте — порожденье ума невротика. Выморочный туман. А сам горизонт — не материя, а просто оптика, трюк, обман!» Море блестит, лицо у него — рябое.

Что за новая блажь сердце мне заморозила? Холод стянул гортань, и не нужны слова. Вот стоит человек по фамилии Озеров. Сутулые сильные плечи, кудрявая голова.

«Вот и пришло Рождество. А с ним к нам пришел тот свет, Который светил младенцу две тысячи с лишним лет Назад. Он тускло мерцает, как лампа сквозь тюль метели.