Ни солнечно,
ни лунно —
опять болеет город белой ночью…
Буксир с откормленной кормой посапывает сонно.
Труба на рукотворном горизонте
осторожно выжимает в небо пряжу.
И влажно задыхаются сады сиренью.
Безмолвны львы, и медный государь молчит…
Смотрите — разведённые мосты:
тот — замер, разомкнув в мольбе ладони,
тот, в скобки взяв баржу, — внимает тишине,
тот — крылья вскинул, но не улетает,
тот — распустился, как ночной цветок…
Таинственный, короткий час свободы,
потом опять привычное сближенье
и проза шин,
колёс,
подошв,
железной дрожи дня.
1972