Я свой прачечный номер ни к кому не ревную,
Мне женою «Снежинка», а любовницей «Чайка»,
Приношу от крикливой свою ношу земную,
И носки на веревке — моих ласточек стайка.
Мои щёки в морщинах, как обшлаг из-под пресса,
Хомуты жестяные мою шею дубили,
Мне химчистка принцесса и столовка принцесса,
И биточки с гарниром меня не убили.
И когда, относившись, обмыт и оплакан,
Я расстанусь навек с этой ношей земною,
На крахмальной сорочке, под хладным атлантом,
Мой пять два сорок девять ляжет в землю со мною.
1981